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Finale

Pascal Blum

In «Le Fantôme de la liberté» von Luis 
Buñuel gibt es die Szene, in der ein Schlaf-
loser mitten in der Nacht Besuch vom 
Pöstler bekommt. Wie das so ist im surrea-
listischen Kino, fährt der Postbeamte mit 
dem Velo direkt ans Fussende des Betts 
und händigt diesem Monsieur Foucauld 
einen Brief aus. Weniger später schreitet 
ein Vogel Strauss durchs Zimmer, und weil 
ein solcher auch in «Zama» ins Bild tappt 
und das Warten auf Briefe ebenfalls eine 
Rolle spielt, liegt der Gedanke nahe, dass 
Buñuels Geist in irgendeiner Art auch 
über dem neuen Film der Argentinierin 
Lucrecia Martel geschwebt ist. 

Sträusse und Lamas schieben sich 
hier in stoischem Eigensinn vors Ge-
schehen. Sie sind Teil der Komposition 
und überhaupt Teil eines rätselhaften 
Zustands, in dem sich Don Diego de 
Zama (Daniel Giménez Cacho) befindet 
und mit ihm der ganze Kontinent. Der 
nicht sehr wichtige Beamte der spani-
schen Krone ist Ende des 18. Jahrhun-
derts auf einem Aussenposten der Kolo-
nialverwaltung in Paraguay stationiert. 

Er wartet dort auf seine Versetzung zu-
rück in die argentinische Heimat, wo die 
Familie lebt. Sagen wir es so: Seine Vor-
gesetzten behandeln sein Anliegen nicht 
mit der allergrössten Dringlichkeit. 

Irritierende Schönheit
Zama ist ein Kind des Kolonialismus, aber 
seine weisse Identität scheint mehr wie 
eine diffuse Erinnerung an etwas, das er 
gar nicht richtig benennen kann. Viel-
leicht ist es das starke Gefühl, der Kultur 
Europas anzugehören? Oder auch nur die 
Überzeugung, es stehe ihm im Gegensatz 
zu anderen ein komfortables Leben zu. 
Sein Alltag in der Pampa nämlich ist das 
permanente Aufschieben. Zama wartet 
auf Bescheid des Königs. Zama starrt den 
Dienerinnen nach. Zama giert nach der 
spanischen Gräfin. Jener Eingeborenen-
frau, der er ein Kind gemacht hat, über-
lässt er einmal ein schweres Himmelbett. 
Sie hängt dann Wäsche dran auf. 

Der Zustand ist der Stillstand. Und da-
rin herrscht die alltägliche Tollerei der 
Geschichte. Ein Zeitlupen-Fiebertraum 
aus Lust, Natur und Gewalt. Die Brutalitä-
ten der Eroberung muss die fantastische 

Regisseurin Lucrecia Martel, die seit «La 
mujer sin cabeza» von 2008 keinen lan-
gen Film mehr gedreht hat, gar nicht be-
sonders herausstellen. Weil sie immer 
schon die Strukturen der Gewalt im Blick 
hat: Die Indigenen sind in den Hinter-
grund gerückt, wo sie Luft fächern und 
Last tragen. «Zama» bleibt in jeder Ein-
stellung ein Film über die Landnahme, 
über den Rassismus und den Raub von 
Körpern: Es ist die Art der Machtaus-
übung, an die sich Zama in jedem Lebens-
bereich gewöhnt hat.  

Eine Klärung der Kolonialgeschichte 
Lateinamerikas sollte man davon nicht 
erwarten. Dafür ist diese Vision nach 
einem 1956 erschienenen Roman des 
hierzulande kaum bekannten argentini-
schen Autors Antonio di Benedetto von 
viel zu irritierender Schönheit. Sie spielt 
mit der Gewalt der Zuschreibung: Na-
men zielen ins Leere, Anwesende wer-
den wie Geister behandelt, Totgesagte 
leben wieder. Um Menschen auszubeu-
ten, müssen ihnen die Herrscher ja ge-
wisse Eigenschaften andichten. Aber die 
Strategie der Fremdbestimmung zer-
fliesst jetzt zu einem tropischen Wahn, 

in dem die Bezeichnungen durcheinan-
dergeraten und sich allerorts Unsicher-
heiten darüber einschleichen, was die 
Dinge in dieser Welt zu bedeuten haben. 

Man will gar nicht mehr weg
Das Faszinierende an «Zama» sind all die 
Arten von Unverständnis, die Lucrecia 
Martel in ihrer durchaus abstrakten Insze-
nierung anlegt. Schliesslich meint die 
Söldnertruppe, mit der Zama gegen Ende 
und bereits im Stadium delirierender 
Selbstauflösung einen legendären Bandi-
ten jagt, etwas im Beamten zu erkennen, 
das er längst nicht mehr ist. Oder gar nie 
gewesen ist. In dem Moment, in dem er 
den Jägern jegliche Hoffnung nimmt, tut 
er zum ersten Mal wirklich etwas – und er-
löst sich so vielleicht auch selbst.  

Die Sumpfland-Panoramen am Ende 
sind eine Wucht, so wie überhaupt die 
ganze Gestaltung von Bild, Off-Raum 
und Tonspur. Man will hier nicht mehr 
weg, weil man sie lieben gelernt hat: 
diese traumhaft sonderbare, wunder-
bare andere Welt von Lucrecia Martel. 

In Bern am 21. Juni im Kino Rex.

Fiebertraum in Zeitlupe
Ein Beamter wartet auf seine Versetzung: Das surreale Drama «Zama» von Lucrecia Martel  
aus Argentinien handelt vom Wahn der Kolonialära. 

O-Ton

«Eigentlich  
gibt es keinen 
besseren 
Lehrmeister 
als verlorene 
Illusionen und 
enttäuschte 
Hoffnungen.»
Günter Grass

Tagestipp «Wolken»

Himmelsschwaden 
auf der Bühne

In ihrer letzten Performance hat sich 
die Künstlergruppe Ultra mit dem 
Wind beschäftigt; jetzt ist ein weiteres 
Wetterphänomen dran: Wolken. Nicht 
nur in der Religion, auch in der Kunst 
waren die Himmelsschwaden seit jeher 
ein starkes Symbol. Die Cloud aller-
dings bereitet uns heute eher Sorgen. 
Vielleicht wirkt ja der Abend «Wolken» 
beruhigend: Er ist laut Programm- 
beschrieb «der Versuch, auf der Bühne 
etwas erscheinen zu lassen, nur um 
ihm dann beim Verschwinden zuzu
sehen.» (klb)

Tojo Theater Reitschule, heute, 20.30 Uhr.

Imfall  Gabriel Vetter

Ausweitung der Balzzone
Jetzt ist schon wieder was passiert. Und 
zwar, pass auf: Offenbar geht die Welt 
bald unter. Finis Terrae sozusagen. Das 
stand in der Zeitung neulich, vorges-

tern womöglich 
oder eventuell 
einen Tag davor. 
Es stand aber nicht 
im Veranstaltungs-
kalender – was den 
Weltuntergang 
wenigstens logis-

tisch ein wenig fass- und planbarer 
gestaltet hätte –, sondern im ersten 
Zeitungsbund, also im internationalen 
Teil. Was nur konsequent ist. Ein 
Weltuntergang, der lediglich im Sport-
teil stattfände oder bei den Todes- 
anzeigen, wäre ja irgendwie auch eher 
suboptimal, jetzt rein wertefrei vom 
apokalyptischen Standpunkt her 
betrachtet, denn mit einer Platzierung 
in den Vermischten Meldungen Regio-
nal fehlte ja auch noch dem räudigsten 
Untergang die mediale Relevanz.

Jetzt ist natürlich die brennende 
Frage nicht, wie man diesen Untergang 

der Welt, wie wir sie kennen (Abend-
land, WLAN, Rivella Refresh) noch 
stoppen könnte, sondern: Wer oder 
was ist denn eigentlich schuld daran, 
dass die Welt bald untergeht? Und da 
gehen die Meinungen auseinander.

Manchmal heisst es: «Flugreisen sind die 
schlimmste Umweltverschmutzung!» 
Dann heisst es wieder: «Kinder sind die 
schlimmste Umweltverschmutzung!» 
Flugreisen einerseits, weil der Flugver-
kehr zwar eine aufregende, aber ökolo-
gisch debile Art der Zeitverbringung ist, 
und Kinder andererseits, da Kinder ja 
technisch gesehen allesamt auch eine 
Art Menschen von morgen sind und ergo 
mit jedem neu in die Weltgeschichte 
hineinproduzierten Kind alle Umwelt-
verschmutzungen, die dem Menschen 
angelastet werden, potenziert werden.

Jetzt liegt es natürlich nahe, den 
diplomatischen Mittelweg einzuschla-
gen und gekonnt zu kombinieren: Am 
allerschlimmsten für den Fortlauf der 
Welt und der Menschheit sind also 
Kinder auf Flugreisen. So zu argumen-

tieren, wäre zwar dialektisch effizient, 
gleichwohl pawlowsch-faul, denn 
jeder, der schon mal mit Kindern eine 
Flugreise durchgemacht hat – sei es als 
Elternteil oder als unbescholtener 
Zivilist –, weiss, dass man sich in diesen 
Momenten nichts sehnlicher herbei-
wünscht, als dass die Welt doch bitte 
baldmöglichst untergehen möge, 
inschallah, ein Gedanke, der ja durch-
aus auch mit ein Grund dafür sein 
könnte, dass sich Menschen (auch auf 
Kurzstreckenflügen) überraschend oft 
spontan in der Flugzeugtoilette zu 
paaren beginnen; dass Passagiere, vor 
lauter Sehnsucht nach Armageddon, 
das Ende herbeibalzen, in der leisen 
Hoffnung, die aus dem Akt resultie-
rende Lendenfrucht würde dem Welt-
lauf endlich und unwiderruflich den 
allerletzten Stoss versetzen.

Ein oft gehörtes Argument gegen 
den drohenden Untergang ist, dass wir 
die Welt nur von unseren Kindern 
geliehen haben. Wenn das stimmt, 
wäre ja eigentlich alles in bester Ord-
nung. Denn wenn es tatsächlich so sein 

sollte, dass, wie oben beschrieben, 
Kinder schuld daran sind, dass die Welt 
zugrunde geht, dann ist es doch eigent-
lich nichts als fair, dass eben jene 
Kinder mit diesem Untergang werden 
irgendwie umgehen müssen. Logik ist 
leider ein unbarmherziges Pflaster.

Zusammenfassend kann man sagen: 
Schuld am Weltuntergang ist der 
Mensch. Ob als Kind oder als Passa-
gier. Und wenn nicht der Mensch 
schuld sein sollte (was ja durchaus 
möglich ist), so wirkt zumindest der 
Gedanke beruhigend, dass die 
Menschheit dereinst, im Moment der 
tatsächlichen Apokalypse, wird trotzig 
dastehen und konstatieren können: 
«Haha! Ich habs doch immer gesagt, 
ich bin nicht schuld!», während hinter 
ihr alle Flugzeuge und Kinderwagen 
der Welt langsam und wunderschön in 
heisser Lava versinken. In diesem 
Sinne: Gute Reise, Kleinkinder bitte 
unter dem Vordersitz verstauen, und 
Handgepäck bitte nur bis acht Kilo-
gramm, vielen Dank!

In diesem Aussenposten der Kolonialverwaltung irgendwo in Paraguay herrscht nahezu Stillstand: Szene aus «Zama». Foto: zvg

Personalie
Neuer Vorstand  
für die Dampfzentrale
Der Vorstand der Dampfzentrale hat sich 
neu formiert: Nicola von Greyerz (SP) gibt 
nach sieben Jahren das Präsidium ab. 
Künftig teilen sich die Berner Stadträtin 
Melanie Mettler (GLP) und Vinzenz 
Mathys das Präsidium. Mathys ist bereits 
Vizepräsident des Berner Performance-
Festivals Bone und hat einen betriebswirt-
schaftlichen Hintergrund. Mettler ist pro-
movierte Anglistin. Sie gebe das Präsi-
dium schweren Herzens ab, sagt Nicola 
von Greyerz. Die Dampfzentrale befinde 
sich nach dem Umbruch in einer ruhige-
ren Phase und benötige dafür andere Füh-
rungskräfte. «Ich wäre langsam betriebs-
blind geworden.» Durch das Kopräsidium 
ist der Vorstand um eine Person ange-
wachsen. Die Vorstandssitze von Mettler 
und Mathys sind mit der ehemaligen Lei-
terin des Stadttheaterballetts, Cathy Mars-
ton, und Marina Porobic besetzt worden. 
Als Vertreterin der Stadt übernimmt Giu-
lia Meier den Sitz von Martin Müller. Wei-
ter im Amt sind die Journalisten Lucie Ma-
chac und Bjørn Schaeffner. (nj)

Literatur
40- bis 49-Jährige  
lesen weniger Bücher
6,4 Millionen weniger Käufer zählte der 
deutsche Buchmarkt zwischen 2013 und 
2017. Der Börsenverein des Deutschen 
Buchhandels will nun die Ursachen erfor-
schen. Laut ersten Ergebnissen kaufen 
vor allem Menschen zwischen 20 und 49 
Jahren weniger Bücher, der stärkste Rück-
gang betrifft die 40- bis 49-Jährigen. Die 
Gründe aber sind für alle ähnlich: stei-
gende Internetnutzung, Stress und Druck 
des Alltags, der Ersatz-Diskurs der TV-Se-
rien, fehlender Austausch über Bücher 
und ein unübersichtliches Angebot. (klb)

Kulturnotizen

Mann starb 79 nach Christus
Der Mann, der auf der Flucht vor dem Ve-
suv in Pompeji von einem Stein erschla-
gen wurde, starb natürlich 79 nach  
Christus, nicht vor. Entschuldigung! (klb)

Korrigendum


